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,. .. und ich ich 

auch zerstören will oder zerstört ... '1 

Untersuchung zur neuzeitlichen Subjektivität 

In Heinrich von Kleists Erzählung ,Michael Kohlhaas' 

"Wann wird der Mann mit der Schrift mir mein Recht wiedergeben? 

Wann werde ich wünschen können statt siegen zu wollen? 

Wann wird meine Erstarrung sich zu Erschütterung lösen und ich 





Lina: Hier habe ich eine Stelle gefunden, die halt ich für wichtig: 
»Was deine Huld, 0 Herr, so rasch erweckt, 
Ich weiß es nicht und untersuch es nicht. 
Das aber, sieh, das fühl ich in der Brust, 
Unedel meiner spotten wirst du nicht: 
Der Brief enthalte, was es immer sei, 
Ich glaube Rettung - und ich danke dir!« 
Natalie sagt das zu ihrem Oheim, dem Kurfürst, nachdem sie ihn 
flehentlich um das Leben des Geliebten, des Prinzen von Hom­
burg, bat; sie erzählt ihm auch, wie verzweifelt der Geliebte ange
sichts des drohenden Todes ist, und der Kurfürst entgegnet: ist 
okay, er ist frei. Darauf, und zwar nach einer Pause, sagt sie die
sen Satz ... »Was deine Huld, 0 Herr, so rasch erweckt, ich weiß 
es nicht und untersuch es nicht ... 
Tim: ... es ist eine Haltung, von der Adorno sagen würde, daß sie sich 
geziemt. 
L.: Ich finde sie schön. 
T.: Anscheinend gibt es Momente - und zwar meistens gerade die exi­
stentiellen; diejenigen, bei denen es drauf ankommt - an denen 
ein weiteres fragen ganz verfehlt und sinnlos ist. 
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L.: ... wegen der Labilität. 
T.: Der Labilität? 
L.: Na, es geht ja gar nicht um die allgemeine Klärung, sondern um et­
was anderes; darum, daß sich ... da etwas rettet, etwas gewen­
det wird. 
T.: Da ist etwas entstanden, das ist noch ~anz fragil. Das kannst du 
auch zerbrechen; das kann noch I!ar nicht standhalten. 
L.: ... solche Ahnung, solche Gewißheit schwingt da mit ... um den 
Abstand ... 
T.: Und Genauigkeit. - Aber was ist dann Wissenschaft? Also ich hab 
hier ein Buch, 1. Klasse Biologie, Seite 1: »Die Gartentulpe. Damit 
wir die Gartentulpe beschreiben können, zerlegen wir sie zuerst in 
ihre einzelnen Teile.« 
L.: .... »wir« - Sozialisation von Unfähigkeit im Mantel der besorgten 
Kollektivität. Echt lächerlich. 
T.: In diesem »wir« steckt ne ganze Menge. Das müßte man alles ab­
tragen. 
L.: Jene Haltung könnte auch der Wissenschaft zukommen, aber in 
deinem Biologiebuch fehlt sie ganz. 
T.: Die Wissenschaft, die ohne Distanz auskommt. 
L.: Es gibt einfach Dinge, bei denen es ganz gleichgültig ist, bis auf ih­
ren letzten Grund zu kommen .. . 
T.: ... Gartentulpen zum Beispiel .. . 
L.: Weil das Problem nämlich woanders liegt. Und das hat unmittelbar 
mit der Frage zu tun, was Wissenschaft überhaupt soll. 
T.: Wem sie nützt? Ist ja wohl ne alte Frage. 
L.: Nein, ich mein es ein bißchen anders .... Was man mit ihr will? 
T.: Du redest von manipulieren und ... nachvollziehen, zur Seite ste­
hen? 
L.: Ja. Das sind zwei Dinge, und das Phantasma ist, daß sie miteinan­
der vermittelt seien; daß man sich in der Mitte von beidem aufhal­
ten könnte. Die Lebenslüge der Akademiker. 
T.: Um sich um die Dinge herum bewegen zu können, braucht es 
Mut. Und eine neue Form. Man muß wissen, was man will ­
nicht nur in Bezug zur Welt, was ja immer das leichtere ist - son­
dern auch mit sich selbst. 
L.: Na, ja. 
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Über neuzeitliche Subjektivität ist schon viel geschrieben worden. 
Zur Erinnerung: es geht um jene Sphäre, um jene Formen des den­
kens, fühlens und handelns, die sich als ihre Basis auf das aufkommen 
der Existenz vieler bürgerlicher Individuen gründen. Darauf, daß da 
allmählich eine neue Klasse entstand, die sich zu den bestehenden 
Verhältnissen konträr verhielt. Jene Verhältnisse sind in ihrer ideolo­
gischen Ebene charakterisierbar als feste Ordnung, in der alles seinen 
klar gefügten Platz hatte, und die von Gott geschaffen war. Sie galt 
als unveränderlich. Ihr voranschreiten erschien als ein permanentes 
in-sieh-zurücklaufen, etwas ,.Neues« schien in ihr nicht unbedingt 
vonnöten. 
Ganz anders dagegen das bürgerliche Individuum. Sein Dasein 
begründet sich gerade nicht in der immer wiederkehrenden Wieder­
holung des Alten, sondern es sucht sich selbst ständig neue Betäti­
gungsfelder, neue Möglichkeiten, sein Vorhaben, nämlich die Akku­
mulation und Vermehrung von Kapital, zu verwirklichen. Der bürger­
liche Mensch hat eine grundlegend andere Weltsicht als der mittelal­
terliche. Das hat verschiedene Aspekte. Man kann sie entlang der 
Kategorie der Herrschaft beleuchten - die ja mit der sogenannten voll 
entwickelten bürgerlichen Gesellschaft und ihrer postmodernen Abrun­
dung erst total auf ihren Begriff kommt. 
Ein Sachverhalt ist derjenige, daß die Welt zum Material wird. 
Die Wirklichkeit und die Dinge, die den neuzeitlichen Menschen 
umgeben, erscheinen diesem lediglich als Stoff, den es zu verändern 
und zu formen gilt. Sie erscheinen nicht in ihrem Eigensein, in ihrem 
anders sein, sondern unter der Perspektive der Nützlichkeit und 
Dienlichkeit den Zwecken gegenüber, die der neuzeitliche Mensch 
setzt. Was sich nicht einordnen läßt, die Widerständigkeit bezüglich 
jenen Zwecken, ist das, was es zu negieren und zu zerstören gilt. 
Der bürgerliche Mensch setzt Zwecke; er reiht sich nicht ein in 
eine von alters her bestehende Ordnung, sondern er setzt seine eige­
nen Ziele, die er dann verfolgt. Es ist nicht Gottes Logik, sondern 
seine eigene Logik, nach der seine Tätigkeit sich bestimmt: aus Gott 
wird Ich. Doch dieses Ich braucht Wissen, wenn es die Dinge um sich 
verändern und aushebeIn will. Vertrauen auf Gott allein reicht dazu 
nicht aus, weshalb ja die Entwicklung "der Wissenschaften .. und die 
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Herausbildung der bürgerlichen Klasse Hand in Hand gehen. Dieses 
Wissen und darin zuoberst ,.die Vernunft" liefert gewissermaßen das 
Medium, durch welches jene Veränderung und Formung der Welt 
vonstatten geht. Dabei wird die Vernunft als das im Menschen obwal~ 
tende Vermögen und jene Vernunft, welche sich in den Naturzusam~ 
menhängen kundtut, im Rückgriff auf die antike Philosophie als ein 
und dieselbe, göttliche Vernunft gedacht - das ist die Bedingung dafür, 
daß sie Gott ablösen kann. 
Wahrend also einerseits das bürgerliche Subjekt sich in seiner 
Zwecksetzung zur autonomen Position hochschwingt und sich selbst 
zum Maß der Dinge nimmt, liegt darin gleichzeitig, indem die Ver~ 
nunft als höchste Richtschnur anerkannt wird, eine Unterordnung un~ 
ter einen absoluten Sachverhalt, eben die Macht der göttlichen Ver­
nunft, begründet. 
Dieser gravierende und tiefgehende Widerspruch ist der ganzen 
bürgerlichen Gesellschaft, vor allem auch der lebensgeschichtlichen 
Entwicklung der Einzelnen, unterlegt. Selbstermächtigung und 
Selbstdegradierung, also die Entwicklung des bürgerlichen Subjekts 
und seine Deformation und Verkümmerung, das sind nicht zwei par­
allel laufende Vorgänge, sondern das ist ein und derselbe, historisch 
bestimmbare Prozeß. 
Der Zwiespalt, um den es hierbei geht, trägt eine äußerst zer­
reißende Energie in sich. Nicht nur die Welt und die menschliche 
Gesellschaft werden formiert und zurechtgestutzt, sondern auch der 
formende Mensch selber: was an und in ihm selbst den eigenen Zie­
len und Zwecken entgegensteht, wird weggetilgt oder domestiziert. 
Das Selbst, das in dieser Betätigung ja gerade erhalten oder erweitert 
werden soll, wird darin zugleich verstümmelt. 
Diese prekäre Dialektik haben Adorno und Horkheimer in einer 
allgemeinen Weise nachgezeichnet. Sie hat jedoch auch eine konkre­
tere Ebene, sozusagen in der Lebenspraxis der einzelnen Menschen. 
Es ist dies hier ein Versuch, die Ebene neuzeitlicher Vernunft und 
Subjektivität, ihre zerstörerische und selbstzerstörerische Dynamik, 
im Werk Heinrich von Kleists sichtbar zu machen. 
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Auch Michael Kohlhaas ist ein bürgerliches Subjekt. Er handelt mit 
Pferden. Einst ritt er los mit einer Gruppe junger Pferde, um sie im 
Ausland zu verkaufen ... 
" ... und überschlug eben, wie er den Gewinst, den er auf den Märkten damit 
zu machen hoffte, anlegen wollte - teils nach Art guter Wirte auf neuen Ge­
winst, teils aber auch auf den Genuß der Gegenwart - , als er an die Eibe kam 
und bei einer stattlichen Ritterburg, auf sächsischem Gebiete, einen Schlag­
baum traf, den er sonst auf diesem Wege nicht gefunden hatte« (Kleist, 
1976, S. 5)2. 
Hier kommt es zu einem Geplänkel, in dessen Verlauf Kohlhaas zwei 
Rappen, die er eigentlich verkaufen will, als Pfand zurückläßt. Nach­
dem er den Rest der Pferde zu seiner Zufriedenheit verkauft und auf 
der Geheimschreiberei zu Dresden auch erfahren hat, daß ihm die 
Rappen zu Unrecht abgenommen wurden, kommt er, nicht weiter 
grämlich, zur Tronkenburg zurück und will die beiden Gäule wieder 
abholen. Doch hier trifft er auf zwei abgemagerte und herunterge­
kommene Mähren: die Rappen waren auf den Feldern des Junkers 
gebraucht und daselbst zugrunde gerichtet worden. Auf Kohlhaas' 
Entsetzen und seine Weigerung, die Pferde in solchem Zustand mit­
zunehmen, erwidert man ihm, daß er keine Flausen machen solle, 
ansonsten man die Hunde nach ihm hetzen würde. 
»Dem Roßhändler schlug das Herz gegen den Wams. Es drängte ihn, den 
nichtswürdigen Dickwanst in den Kot zu werfen und den Fuß auf sein kupfer­
nes Antlitz zu setzen. Doch sein Rechtsgefilhl, das einer Goldwaage glich, 
wankte noch; er war vor der Schranke seiner eigenen Brust noch nicht gewiß, 
ob eine Schuld seinen Gegner drücke; und während er, die Schimpfreden nie­
derschluckend, zu den Pferden trat und ihnen, in stiller Erwägung der Um­
stände, die Mähnen zurechtlegte, fragte er mit gesenkter Stimme ... » (5. 12). 
Als neuzeitliches Subjekt gibt Kolhlhaas seinen Gefühlen nicht ein­
fach nach. Sie werden gehemmt, es kommt zu einem Aufschub, und 
dieser Aufschub zieht einen späteren umso brutaleren Ausbruch nach 
sich. Der Rahmen, in dem dies geschehen kann, ist die Rechtmäßig­
keit bzw. das bestehende Recht. An ihr werden die Gefühle gemes­
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sen; was dabei durchkommt, ist äußerst wenig. Wenn Kohlhaas bzw. 
der Knecht Herse vielleicht doch "eine Art von Schuld« an dem Vor­
fall hat, so ist das Verhalten des Anderen irgendwie gerechtfertigt. Nur 
wenn er selbst völlig rein ist, ist es möglich und nötig, den Anderen 
mit aller Gewalt zu bekämpfen. Das Gold, das mit der Waage gemes­
sen wird, ist die materielle Substanz des Tauschs, und wie der Tausch 
ist auch KohJhaasens Humanität geschaffen; sie trägt die gleiche Kälte 
in sich. Ihre Genauigkeit weist, in dem verlorengegangenen Bezug 
zum konkreten Leben, schon voraus auf das spätere Wilten. Die glei­
che Akribie durchzieht auch Kohlhaas' Unterredung mit Herse, die 
im grunde viel eher einem Verhör gleicht. Der Roßhändler schluckt 
dabei seine eigenen Empfindungen, und auch sein Mitleid mit Herse, 
völlig weg. Was dabei verlorengeht, ist das Unmittelbare: 
,.Spornstreichs auf dem Wege nach Dresden war er schon, als er, bei dem Ge­
danken an den Knecht und an die Klage. die man auf der Burg gegen ihn 
führte. schrittweis zu reiten anfing, sein Pferd, ehe er noch tausend Schritt ge­
macht hatte, wieder wandte und zur vorgängigen Vernehmung des Knechts, 
wie es ihm klug und gerecht schien, nach Kohlhaasenbrück einbog« (S. 14). 
Kohlhaas hat etwas vor, doch ein innerer Gedanke kommt ihm dazwi­
schen, hemmt ihn und veranlaßt ihn schließlich umzukehren. Der 
Vorgang hat zwangsneurotischen Charakter, und das ist hier auf eine 
ziemlich genaue Weise nachgezeichnet. Kohlhaas formt Gefühle. Soll­
te das ganze, wie es den Anschein hat, bloß abgekartet sein, so ist er 
,. ... mit seinen Kräften der Welt in der Pflicht verfallen ...• sich Genugtuung 
für die erlittene Kränkung und Sicherheit für zukünftige seinen Mitbürgern zu 
verschaffen« (S. 14), 
Er ist ,.der Welt in der Pflicht verfallen« - das nimmt schon etwas 
vorweg davon, daß er sich als Statthalter Michaels, des Erzengels be­
zeichnet; doch in der Pflicht, jich Genugtuung zu verschaffen. Das 
Individuelle hebt sich über sich selbst hinaus, wird zu etwas Allge­
meinem, zu einem Teil abstrakter Vernunft oder Unvernunft, und 
damit verliert sich die Möglichkeit, die wahnsinnige und blinde, aufs 
eigene Ich bezogene Sühnung des Unrechts als solche, nämlich als 
individuelle, zu kritisieren. 
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Die ursprünglichen Gefühle und die Kränkung werden zu etwas 
ganz Dünnem. Stattdessen erheben sich darauf wie die Hochhäuser 
einer Großstadt, beispielsweise Frankfurt am Main, die stählernen 
und mit Spiegelglas gewappneten, die geformten Gefühle. Es geht 
jetzt gegen den Junker als ,.den allgemeinen Feind aller Christen« (S. 
41 ff.); darum, »mit Feuer und Schwert die Arglist, in welcher die 
ganze Welt versunken sei, zu bestrafen« (S. 48 ff.). Die Empfindun­
gen, um die es zunächst ging - beispielsweise die Verletztheit und 
damit auch die Möglichkeit, mit ihr in irgend einer Weise umzugehen 
- und sei es nur, daß sie erlitten wird - jene unverstellten und leise 
sprechenden Empfindungen wurden zum sehweigen gebracht; sie 
sind entmachtet3• 
3 
Das Unmittelbare ist am schönsten entfaltet beim Knecht Herse. 
»... sowie er ihn nur verstanden hatte: 'Herr, heute nochl' aufjauchzte und, 
indem er die Mütze in die Höhe warf, versicherte, einen Riemen mit zehn 
Knoten, um ihm das Striegeln zu lehren, lasse er sich flechten ... « (S. 35). 
Das ist der Impuls gegen Macht. Der Vorstellungskreis des Roßhänd­
lers dagegen ist ein anderer. Macht, obschon nicht konsolidierte, so 
doch aber reale, wird von ihm nicht gebrochen, sondern behauptet. 
Daß er Herr ist und sich Recht verschafft in der bestehenden Welt, 
das ist der Rahmen, den seine Imagination nicht zu überspringen 
vermag. 
Was er dabei nicht kennt, ist: die Empfindung einer Niederlage 
unmanipuliert an sich heranzulassen. Das Gefühl, in der realen Welt 
wirklich ausgepreßt, tatsächlich betrogen werden zu können, und das 
Gefühl: daß das normal ist: das kennt Herse, wie auch Lisbeth, die 
Gattin des Kohlhaas; man könnte das die Erfahrungsebene der Un­
terdrückten oder, kategorial, die »proletarische Erfahrungsebene« 
nennen3. Sie ist Kohlhaas völlig fremd. Zwar kennt er Niederlagen; 
doch er kann sie nicht empfinden. Er kann sie nicht als etwas anderes 
wahrnehmen als lediglich die Schritte auf dem Weg zum nächsten 
Sieg. Die proletarische Erfahrungsebene hat einen viel dichteren Be­
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zug zur Wirklichkeit als die Kohlhaasens; Kohlhaasens Erfahrung 
führt von ihm selbst weg. 
Die schmerzreiche Fähigkeit, eine Niederlage auch als solche 
empfinden zu können, scheint auch heute eine Voraussetzung dafür 
zu sein, eine politische und subjektive Kraft zu entwickeln, die tat­
sächlich vermittelt ist mit der vorfindbaren Realität. Dies wiederum 
hängt mit dem Stellenwert zusammen, den das Unmittelbare und das 
Lebendige im Subjekt, den die Subjektivität der Menschen im ge­
sellschaftlichen Kampf hat: ist sie der Ausgangs- und Bezugspunkt 
gesellschaftlicher Befreiung - indem sie im Subjekt verweist auf das­
jenige, worum es im politischen Kampf letztlich geht und wofür man 
einen emphatischen Begriff von Leben ins Spiel bringen könnte ­
oder ist sie die Störbedingung auf dem Weg zu einer chimärischen 
Idee, zu einer Utopie der Positivität, die im Lichte ihrer Siegesge­
wißheit zwar Stärke vermittelt, jedoch an ihrer eigenen Härte zer­
bricht. Eine politische Position, die das Unmittelbare im Subjekt weg­
schneidet, beraubt sich ihrer materiellen und lebendigsten Substanz, 
und deshalb weist ihre Perspektive virtuell in Richtung Niederlage. 
Die grausame Kette gesellschaftlicher Niederlagen aber endlich ein­
mal zu durchbrechen, das erfordert die Fähigkeit, berührt zu werden 
von deren trauriger Dimension. In solcher Auseinandersetzung, als 
der Enrwindung aus der Logik von Herrschaft, kommt die Perspek­
tive der Befreiung erst radikal auf ihren Begriff. Dieses berührt wer­
den entbehrt nicht des Mutes, umso mehr in einer Atmosphäre allge­
meiner gesellschaftlicher Niederlage. Es geht dabei um »die Aner­
kennung der Tatsachen, nicht die Apologie der Tatsachen«. 
Es sind jene leisen Empfindungen, die Herse veranlassen, die 
Ehefrau des Kohlhaas zu bitten, lieber »die Tiere aufzugeben, wenn 
(sie) keinen Menschen dafür aufopfern wolle«. 
Eine Seite später heißt es: 
»Da habt Ihr recht, Herr! ( ... ) Denn einen Schwefelfaden, den ich durch Got­
tes Fügung bei mir trug, um das Raubnest, aus dem ich ve~agt worden war, 
in Brand zu stecken, warf ich, als ich ein Kind darin jammern hörte. in das Elb­
wasser und dachte: Mag es Gottes Blitz einäschern, ich will's nichti« (5. 16). 
In seinem Abbruch und der Art und Weise, wie Herse die Niederlage 
einsteckt, scheint Glück auf und Menschlichkeit. was beides Kohl-
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haas verliert. Herse bleibt bei sich, und trotz seiner Position - er ist 
ja im gesellschaftlichen Zusammenhang der Unterdrückte - scheint 
Subjektivität hier auf; Subjektivität, die nicht auf Spaltung beruht: 
Autonomie, und zwar vermittelte. Der Roßhändler dagegen bewegt 
sich auf einer Linie als der"Fluchtbahn des Subjekts« (Adornol Hork­
heimer, 1988, S. 53 ff.), auf der er sich umso fremder wird, je heftiger 
er die Ziele seiner Selbsterhaltung verfolgt. Das Glück wird ihm im­
mer mehr zu einer Art mathematischem Abstraktum, zur vermeintli­
chen Resultante seiner beschwerlichen Handlungen: per aspera ad 
astra. Bis es schließlich in seinem Inhalt gar nicht mehr vorstellbar ist, 
der Dulcinea ähnlich des Don Quixote. 
4 
Im Laufe seiner Bemühungen verflüchtigt sich der Zweck derselben. 
Zu Anfang geht es dem Roßhändler um die Verwirklichung seiner 
Idee der Gerechtigkeit, um das aus-der-Welt-schaffen der Ungerechtig­
keit, die ihm angetan wurde. Doch in den Taten, die er auf diesem 
Weg vollbringt, ist Gerechtigkeit immer weniger als etwas Spürbares 
enthalten. Daß er Wittenberg und Leipzig in Brand steckt, weil sich 
der flüchtende Junker eventuell darin aufhält, hat mit Gerechtigkeitwe­
nig, mit ihrem Gegenteil jedoch viel zu tun; denn was können die 
Bewohner für die Anwesenheit eines Einzelnen unter ihnen? Doch 
solche Fragen sind dem Roßhändler gleichsam zu banal und zu kon­
kret; er geht auf's Ganze aus, aufs Große. 
In dem Maße, wie die Inhalte der Vernunft diffundieren, löst sich 
auch Kohlhaas selbst auf. Im Fortgang seiner absoluten Autonomie 
schlägt diese um in ihr absolutes Gegenteil: er wird zu einem bloßen 
Moment, zum ausführenden Organ seiner Zwecke. Dieser Fortgang 
hat einen Zwangscharakter. Er kann nicht mehr aufhören. Wie die 
Spinne, die sich im eigenen Netz verfangt, so verfangt sich Kohlhaas 
in dem kalten Gestänge seiner eindimensionalen Zweckrationalität. 
Die Gewalt, die er in diesem fortschreitenden Subjektverlust gegen 
sich und andere anwendet, wird immer größer. 
In solch einem Verblendungszusammenhang kommt es auf den 
Abbruch an, als der Rettung. Auf den Abbruch der erkalteten und 
immer nur in sich selbst zurücklaufenden Mechanismen des Selbst, 
deren »Unwiderstehlichkeit« dasselbe ist wie ihre »un1!ebrochene Po­
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sitivität« (a.a.O., S. 204 ff.). Solcher Abbruch aber ist schwierig; er reißt 
etwas ins Subjekt. 
»Die Besinnung nämlich, die ( ... ) die Macht der Unmittelbarkeit bricht, ist 
nie so zwingend wie der Schein, den sie aufhebt. Als negative, reflektierte, 
nicht geradeaus gerichtete Bewegung entbehrt sie der Brutalität, die dem Po­
sitiven innewohnt« (a.a.O.). 
Das Subjekt scheint am meisten bei sich selbst zu bleiben, indem es 
fortfahrt, die Zwangsmechanismen seines eigenen Selbst, womöglich 
noch besser, zu verfolgen. Das ist die gravierende psychische Dyna­
mik des Zwangszusammenhangs. 
Und doch ist der Abbruch der mechanisierten Bahnen des Selbst 
die Bedingung der Rettung des Subjektiven. Daß das Abstand neh­
men von den Zielen der eigenen Selbstverwirklichung die Möglich­
keit des Glücks eröffnen könnte und so auch die Bedingung dar­
stellt, die eigene Subjektivität wirklich zu erhalten - dieser Gedanke 
trifft neuzeitliche, und man kann auch sagen: männliche Identität an 
einem ihrer tiefsten Punkte. Er hat etwas Ungeheuerliches an sich, 
und er bereitet Schmerz. Und es ist genau dieser Schmerz, zu dem 
sich Kohlhaas nicht traut, den er flüchtet. 
Denn es gibt verschiedene Arten von Courage, und sein Mut, 
Unglaubliches zu leisten, Abenteuer zu bestehen und anderen Un­
glaubliches anzutun daran gebricht es ihm nicht. Was ihm aber ganz 
abgeht, ist jener andere Mut: die eigene innere Realität zu betrachten 
und sich auf etwas anderes einzulassen als die immergleiche Wieder­
holung des Eigenen. So scheint hinter dem Mut des neuzeitlichen 
Helden die Angst auf, und es könnte sein, daß die Heftigkeit und 
Entschlossenheit dieses Mutes das gespiegelte Abbild und das Maß 
der Angst ist. Daß der Roßhändler von der absoluten Vernunft geleitet 
wird, oder von der Angst, das fallt hier in eins zusammen: Angst gehört 
mit zum Kern dieser Vernunft. Sie rührt aueh daher, daß jenes inne­
halten, indem es die Identität trifft, womöglich eine Leerstelle ent­
blößt. Die ist umso gravierender, je ausgebauter das Zwangs system 
ist, das deshalb zunehmend nur noch im kommunikativen Zusam­
. menhang zu durchbrechen ist. 
Einmal jedoch wagt es Kohlhaas,seinen Schatten zu übersprin­
gen. In Dresden, als sich die Kreise immer enger um ihn ziehen und 
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er schon quasi unter Arrest in seiner Wohnung steht, versucht er, sich 
zu retten. Er antwortet auf den Brief, den ihm der ehemalige Knecht 
Johann Nagelschmidt mit dem Anerbieten zukommen ließ, ihm, falls 
er wieder der Anführer seines alten Heerhaufens werden wolle, zur 
Flucht zu verhelfen, und erklärt sich damit einverstanden. Doch hier 
hat Kohlhaas Pech; beide Briefe gehen durch die Hände der Herr­
schenden. Der Bote des Nagelschmidt hatte den Brief auf eine un­
glückliche Art und Weise verloren. Nachdem er verhaftet worden war, 
wurde sein Stillschweigen mit dem Versprechen, frei zu sein, erkauft 
und der Brief an Kohlhaas weitergeschickt als ob nichts gewesen wäre. 
Dessen Absicht bei dem Ganzen war nicht, von neuern den Kriegszug 
aufzunehmen, sondern ... 
» •.. mit seinen fünf Kindern nach Hamburg zu gehen und sich von dort nach 
der levante oder nach Ostindien oder so weit der Himmel über andere Men­
schen, als die er kannte, blau war, einzuschiffen; denn die Dickfütterung der 
Rappen hatte seine von Gram sehr gebeugte Seele auch, unabhängig von 
dem Widerwillen, mit dem Nagelschmidt deshalb gemeinschaftliche Sache zu 
machen, aufgegeben« (5.93). 
Es geht in solcher Wendung nicht mehr um das durchsetzen einer 
bestimmten und fixierten Idee, sondern darum, aus dem fixierten 
Zusammenhang auszubrechen; die Rettung ist das Negative. Zu den 
geronnenen Bildern ihres lediglich in die Zukunft gerichteten Ent­
wurfs gewinnt sie Abstand. » Erst indem Subjektivität in der Erkennt­
nis der Nichtigkeit der Bilder ihrer selbst mächtig wird, gewinnt sie 
Anteil an der Hoffnung, welche die Bilder vergeblich bloß verspre­
chen« (Adorno! Horkheimer,1988, S. 83). Das bedeutet, daß in der 
Rehung die Möglichkeit aufscheint, daß Glück nicht nur ein flackern­
des Leuchtfeuer am Horizont ist, sondern auch eine Mächtigkeit der 
Gegenwart sein kann. Sie schlägt die Sinne um zur Gegenwart. In ihr 
blitzt das Ungeheuerliche auf, daß »die nächsten praktischen Zwecke 
als das erlangte Fernste sich enthüllen ... « (a.a.O., S. 49). 
5 
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bürgerlichen Neuzeit, der oder dem Einzelnen Halt. So auch Kohl­
haas. Obschon er, und zwar unabhängig davon, daß er sich an der 
Spitze seines Heerhaufens bewegt, völlig allein und isoliert dahinrei­
tee - isoliert von seinen eigenen Gefühlen wie auch isoliert von den 
Anderen - so reitet er doch nicht allein: indem er sich als Statthalter 
MichaeIs, des Erzengels, ausgibt. wird er nicht nur von Michael, dem 
Erzengel, begleitet, sondern gleich auch von der ganzen Engelsschar, 
und daß er für ,.die Gerechtigkeit« kämpft, das verbindet ihn ge­
wissermaßen mit der gesamten Rechtsgeschichte der Menschheit, die 
ihn trägt und die ihn beschirmt. Dem gegenüber sind die abzählbaren 
und empirischen Menschen, denen er begegnet, nichts, und so ist 
auch das Leid, das man ihnen zufügt: nichts. Ohne solche Verklärun­
gen wäre er plötzlich auf sich selbst zurückgeworfen. Er wäre der 
Michael Kohlhaas, den man gedemütigt hat. Dies aber täte die Chan­
ce auf zu erkennen, daß andere unter Umständen vom gleichen Un­
terdrückungszusammenhang betroffen sind; es böte die Chance, sie 
überhaupt als andere, und so auch als gleiche, zu erkennen; sie als Sub­
jekte wahrzunehmen und nicht als ins eigene Kräfteschema eingeord­
nete Figuren. 
Solcher Ansatzpunkt zur Kollektivität aber bleibt Kohlhaas ver­
schlossen. Die, mit denen er dahinreitet, sind ,.das Gesindel, das der 
Friede mit Polen außer Brot gesetzt hatte«; sie schließen sich ihm an, 
von ,.der Aussicht auf Bellte« gereizt (S. 41 tT.). Es ist dem Roßhändler 
zur Natur geworden, daß er in einer anderen Sphäre lebt als seine 
Knechte. 
Nicht nur bei Kohlhaas fällt die Unmöglichkeit zur Kollektivität 
ins Auge, sondern auch bei Heinrich von Kleist. Auch seine Leben­
sentwürfe, beispielsweise die Reisen nach Paris oder in die Schweiz, 
sind von einem ähnlichen individuellen streben nach ..Wahrheit« und 
Vollkommenheit gezeichnet, das die Anderen kaum findet und das 
auf eine erschütterliche Weise das eigene scheitern schon in sich trägt. 
Man könnte das auf seine Entstehungsgründe hin beleuchten 
und Herkünfte freilegen in der Verschränkung von adeligem Eltern­
haus und bürgerlichen Bildungsangeboten, welche seine Sozialisation 
bestimmten. Auch das Privatcollegium von Samuel H. Catel in Berlin 
käme hier zur Sprache. Daß ,.GlÜck«, daß das ..wahre Leben« entwe­
der individuell zu erreichen ist, oder gar nicht existiert, ist ihm jeden­
falls eine Selbstverständlichkeit. Die sich entziehende Kollektivität. 
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die Kollektivität erst am äußersten Rande, das ließe sich auch thema­
tisieren im Zusammenhang mit dem Namen Henriette Vogel. Doch 
dies würde die Grenze zur Blasphemie überschreiten: es hätte den 
Tod Kleists zur Voraussetzung, und deshalb wollen wir das hier un­
terlassen. 
Als Lisbeth den Roßhändler fragt, warum er das gemeinsame 
Haus verkaufen will, antwortet dieser: 
»Weil ich in einem Lande ( ... ), in welchem man mich in meinen Rechten 
nicht schützen will, nicht bleiben mag. Lieber ein Hund sein, wenn ich von 
Füßen getreten werden soll, als ein Mensch!" (S. 29). 
Die Entschlossenheit und die Weigerung, klein beizugeben, die hier­
in liegt, hat etwas Anrührendes an sich. Und doch ist die Perspektive, 
aus der heraus Kohlhaas redet, diejenige, die die Rechtssituation oder, 
wenn man so will, das Glück vor allem in einem bestimmten Zustand 
sieht, den es irgendwo gibt oder nicht gibt, den es also zujinden gilt. 
»Glück« oder Zufriedenheit werden so zur Frage nach dem richtigen 
Land; vielleicht liegt es in Paris, vielleicht in der Schweiz. Es ist dort 
aber genausowenig zu finden wie in Frankfurt an der Oder. In solch 
einer Perspektive ist die Position des Individuums also die Position, 
daß Glück lediglich auf individuellem Weg zu erlangen sei - schon 
einbeschrieben. Was in ihr völlig ungedacht bleibt, ist die Fähigkeit 
zur Kollektivität und damit die Möglichkeit, gemeinsam mit anderen 
und gezielt einzugreifen in die bestehende gesellschaftliche Wirklich­
keit - was ja auch beinhalten würde, es aushalten zu können, daß der 
jeweilige Eingriff immer nur konkret, also punktuell oder halb sein 
kann, und daß er in seinem Aufhebungscharakter bedauerlichetweise 
meistens viel von dem, was es eigentlich abzuschaffen gälte, bestehen 
läßt. 
Was stattdessen bleibt, ist, zum Hund zu werden - so wie 
Penthesilea gemeinsam mit ihren Hunden den Achill zerfleischt, 
Die kollektive Aktion dagegen erscheint sinister und lächerlich. 
Nachdem Kohlhaas' Haufen die Stadt zum dritten Mal in Brand ge­
steckt hatte, hatte sich das Volk in Wittenberg ... 
» ••• zu Tausenden vor dem mit Balken und pfä.hlen verrammelten Hause des 
Junkers gelagert und forderte mit rasendem Geschrei seine Abführung aus 
der Stadt« (S. 44). 
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Ähnlich steht es mit dem Johann Nagelschmidt, der zusammen 
mit seinem Gefolge nach der kurfürstlichen Amnestie den alten Heer­
zug wieder aufnahm. Jener ... 
" ... hatte für gut befunden, einen Teil dieses zu allen Schandtaten aufgeleg­
ten Gesindels von neuem zusammenzuraffen und das Gewerbe, auf dessen 
Spur ihn Kohlhaas geführt hatte, auf seine eigene Hand fortzusetzen« (S. 80). 
Obgleich der neu zusammengeführte Haufen ja nichts anderes macht 
als vor seiner Auflösung, steht er doch in ganz anderem Lichte da. Es 
fehlt ihm die bürgerliche Führung, das pochen aufs hehre Ziel. Der 
ehemalige Knecht des Kohlhaas ist vielmehr ein "nichtswürdiger 
Kerl«, der danach trachtet, "das Landvolk ( ... ) zur Teilnahme an sei­
nen Spitzbübereien zu verleiten ... « (a.a.O.). 
In solchen Worten spiegelt sich nicht nur das Verhältnis Kleists, 
sondern auch dasjenige Kohlhaas' zu den im doppelten Sinne eigent­
lichen Trägern der Geschichte. Und so ist auch die immer wieder 
angestellte Deutung des Kohlhaas als eines unermüdlichen Kämpfers 
gegen den Feudalismus eine Fehldeutung. Nicht gegen die feudalen 
Verhältnisse kämpft er - sie erscheinen ihm vielmehr als die natürliche 
und unabänderliche Grundlage menschlichen zusammenlebens ­
sondern gegen den Junker von Tronka als eine Stelle, an der diese 
Grundlage noch einmal auf unnötige Weise strapaziert und übertrie­
ben wird. Nicht daß die einen Pferde besitzen und die anderen sie 
für ein kümmerliches Dasein pflegen, schnürt ihm das Herz zu, son­
dern daß er zwei seiner Pferde zu Unrecht abgeben soll. Der 
Roßhändler weiß um den Unterschied, weshalb er, um seinen Heer­
zug überhaupt durchführen und die Zahl seiner Anhänger vergrößern 
zu können, nicht etwa gegen die »Ungerechtigkeit betreffs Pferde­
wegnahmen« zu Felde zieht - was ja die Existenz solch eines Eigen­
tums erst einmal voraussetzen würde - sondern für »eine bessere Ord­
nung der Dinge« (S. 48 ff.). Es artikuliert sich in der Verallgemeine­
rung das partiale Interesse. 
Leider ist solches Verhälmis zwischen der Mehrheit der Men­
schen und denen, die aus mancherlei Gründen zu den jeweiligen 
Sachwaltern gesellschaftlicher Aufbrüche geworden sind, in der Ge­
schichte der Kämpfe um soziale Befreiung durchaus häufig anzutref­
fen. Das Versäumnis, dieses Verhältnis rational zu durchdringen - als 
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die Weigerung, dem Wort zu glauben - ist ein Teil des mit diesen 
Aufbrüchen so oft verbundenen scheiterns. 
Die angemessene Reaktion auch auf individuelles scheitern wäre 
Trauer. Doch zu ihr ist Kohlhaas nicht mehr fahilS. Als er in Branden­
burg von seinem Rechtsgehilfen aus Dresden die Nachricht erhält, 
daß der Prozeß gegen den Junker aufgrund der Intervention von des­
sen Verwandten am Hofe gänzlich eingestellt wurde, rinnt ihm eine 
Träne über die Wange. Es sind diese einzelnen und isolierten Tränen, 
die immer wieder auftauchen, die aber keine Chance haben gegen 
den Fortgang der in sich selbst beharrenden Identität des Roßhänd­
lers; sie bleiben isoliert, sie sind ihrer Bedeutune: beraubt wie jene 
Tränen von Kohlhaas' Nachbar, des Amtmanns, am Richtplatz: 
»Kohlhaas ( ... ) übergab die Kinder, nachdem er sie noch einmal vom Boden 
erhoben und an seine Brust gedrückt hatte, dem Amtmann von Kohlhaasen­
brück und trat, während dieser sie unter stillen Tränen vom Platz hinwel!führ­
te, an den Block« (S. 130). 
Was sich durchsetzt gegen die Tränen ist die sich gleich bleibende 
und zur geronnenen Form gewordene Identität, die sich zusammen­
zieht und immer mehr verengt. Worauf sie als ihr Ziel fixiert ist, er­
blaßt dabei: das ist der Witz der Dialektik. Als ihm auf der Tronken­
burg erzählt wird, warum der Knecht vom Hof verjagt worden sei, 
heißt es: 
»Kohlhaas hätte den Wert der Pferde darum I!ei!eben, wenn er den Knecht 
zur Hand gehabt und dessen Aussage mit der Aussage dieses dickmäuligen 
Burgvogts hätte vergleichen können« (S. 13). 
Beim Erhalt der zurückweisenden Resolution der Staatskanzlei liest 
man: 
"Kohlhaas, dem es nicht um die Pferde zu tun war - er hätte gleichen 
Schmerz empfunden, wenn es ein paar Hunde gegolten hätte -, Kohlhaas 
schäumte vor Wut, als er diesen Brief empfing« (S. 25). 
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Obwohl ihm die ganze Zeit über die Pferde das Allerwichtigste 
sind - sein ganzes handeln kreist darum - geht es ihm gleichzeitig 
überhaupt nicht um die Pferde. Das ist ein Teil von dem, was Kleist 
,.unglücklich" nennt. Aus der Traurigkeit, aus der über die Wange 
rinnenden Träne wird die schäumende Wut, und das ist nicht mehr 
die unmittelbare, sondern die aufgeladene und zum Ritual geworde­
ne, die erkaltete Wut. Übrigens wird dieser Umschlag der Gefühle 
vom Stadthauptmann in die Gänge gebracht. Er ist es, der jene Träne 
wahrnimmt und sie zum Anlaß nimmt, den Kohlhaas wieder aufzu­
päppeln und ihm Genugtuung zu versprechen, für die er sich bei der 
brandenburgischen Staatskanzlei einsetzen werde - was sich freilich 
beim Erhalt der besagten Resolution als Fehlschlag erweist. Es ist das 
Prinzip der Normalität, das Faktische und seine Macht, das in die 
Lücke des Ichs fahrt und dafür Sorge trägt, daß, wo es einmal indivi­
duell übergangen wird, es dennoch aufrecht erhalten bleibt. 
Während der Begegnung zwischen Kohlhaas und Luther fragt 
letzterer: 
»'Nachdem dein Schwert sich an dem Junker Rache, die grimmigste, genom­
men, die sich erdenken läßt, was treibt dich, auf ein Erkenntnis gegen ihn zu 
bestehen, dessen Schärfe, wenn es zuletzt fällt, ihn mit einem Gewicht von so 
geringer Erheblichkeit nur trifft?' - Kohlhaas erwiderte, indem ihm eine Träne 
Ober die Wange rollte: 'Hochwürdiger Herrl es hat mich meine Frau gekostet; 
Kohlhaas will der Welt zeigen, daß sie in keinem ungerechten Handel umge­
kommen ist. Fügt Euch in diesen Stücken meinem Willen und laßt den Ge­
richtshof sprechen; in allem anderen, was sonst noch streitig sein mag, füge 
ich mich Euch'" (5.55). 
Der Impuls zur Trauer um seine Frau, die ja an der Unbedingtheit 
seiner Ideen zugrundeging, führt nicht etwa dazu, daß er einhält und 
Abstand nimmt von der selbstgefalligen Eigenlogik, die ihn treibt, 
sondern der Impuls schweißt seine Identität nur noch enger zusam­
men. Die Gefühle, statt daß sie Utiterstkidlltlf!)Vermögen sind - indem 
aus ihnen permanent Anknüpfungspunkte zur Selbstreflexion hervor­
gehen - sind zu zusätzlichen Matrontoren des BesteMnthJn geworden4 -:­
dem Klischee entgegenstehend von der herrschenden Trennung von 
denken und Gefühlen (vgl. Weiss, 1981, 11, S. 859 ff.). 
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" ... warf er sich noch einmal vor ihrem nun verödeten Bette nieder und über­
nahm sodann das Geschäft der Rache« (S. 34) . 
... heißt es nach dem Tod der Frau. Es ist, als ob sich der Roßhändler 
für seinen Zerstörungsgang gleichsam mit der Energie, die in den 
Gefühlen liegt, auflädt. 
In der Verkümmerung, von der denken und Gefühle gleicher­
maßen betroffen sind, kommt es zum Verlust der Erfahrung. Kohlhaas 
macht eigentlich keine Erfahrungen mehr, er eignet sich, was um ihn 
herum geschieht, nicht mehr an, sondern lediglich verbucht er, was 
geschieht. Er ist fixiert auf das Tatsächliche, zu dem das Gegenwärtige 
zusammengeschrumpft ist, welches sein Recht verloren hat und des­
sen eigen sein dem Roßhändler gleichgültig ist und seinem Blick ent­
geht. Er wird beherrscht vom Unmittelbaren, das er zuvor erwürgt hat: 
von Totem. In solcher Verstrickung ringt der Roßhändler verzweifelt 
um Widerspruchsfreiheit. Es wurde ihm in der schon genannten Re­
solution auch mitgeteilt, daß Wenzel von Tronka inzwischen gewillt 
sei, ihm die Pferde wieder zurückzubringen. 
»Er sah, so oft sich ein Geräusch im Hofe hören ließ, mit der widerwärtigsten 
Erwartung, die seine Brust jemals bewegt hatte, nach dem Torwege, ob die 
Leute des Jungherren erscheinen und ihm vielleicht gar mit einer Entschuldi­
gung die Pferde abgehungert und abgehärmt wieder zustellen wOrden; der 
einzige Fall, in welchem seine von der Welt wohlerzogene Seele auf nichts, 
das ihrem Gefühl völlig entsprach, gefaßt war« (5.25). 
- »vielleicht gar mit einer Entschuldigung«. Es ist ihm nicht mehr 
recht zu machen. Würden die Pferde gebracht, so wäre zwar die Sache, 
um die es geht, aus der Welt geschafft. Doch seine Sehnsucht nach 
absoluter Gerechtigkeit auf seiner Seite würde enttäuscht werden. 
Die Genugtuung wäre nur relativ, und er hätte, bei dessen Entschul­
digung, kaum mehr etwas gegen den Junker in der Hand. 
»Er härte aber in kurzer Zeit schon durch einen Bekannten, der die Straße ge­
reist war, daß die Gäule auf der Tronkenburg, nach wie vor, den übrigen Pfer­
den des Landjunkers gleich, auf dem Feld gebraucht würden; und mitten 
durch den Schmerz, die Welt in einer so ungeheuren Unordnung zu erblicken, 
zuckte die innerliche Zufriedenheit empor, seine eigene Brust nunmehr in 
Ordnung zu sehen« (a.a.O.). 
124 P&G 1-2/96 
.... und ich ich auch zerstören wUI oder zerstört .. .' 
Die innere Zerrissenheit schlägt um in die innere Klarheit und 
Einheit, in die Ordnung, und zwar dadurch, daß er erfahrt, daß der 
Andere bei seiner Unordnung, bei der Ungerechtigkeit bleibt. Und 
diese innerliche Zufriedenheit, die ja nicht aus sich selbst heraus ent­
springt - wie könnte sie das auch bei der Leere, die ihn erfüllt - sie 
zuckt hervor wie ein Blitz, dessen Zerstörungskraft sie in sich trägt. 
Was dann folgt, ist die Verwirklichung des Hasses. 
..Viel später«, sagt Christa Wolf's Kassandra, »ging mir auf, daß, 
wie ein Mensch sich gegenüber Schmerz verhält, mehr über seine 
Zukunft verrät als die meisten andern Zeichen, die ich kenne« (1986, 
S.37). 
Anmerkungen 
(1) 	 Der Titel ist dem Buch von Sabine Peters entnommen. 
(2) 	 Zitate, die nur durch Seitenangaben gekennzeichnet sind, beziehen sich 
im folgenden immer aufKleist (1976). 
(3) 	 vgl. hierzu, wie auch zu .. Frankfurt am Main«: A. Kluge,1984, S. 180 ff. 
(4) 	 kategorial, denn beide sind sie ja keine Proletarier. Was dennoch für den 
Begriff spricht, ist der Subjektcharakter, der in dem Wort "proletarisch« 
enthalten ist und welcher in dem zu "Unterdrückte« möglichen Adjekti­
vum fehlt. Das hat gesellschaftliche Gründe: Die verschiedenen Unter­
drückten als kämpferische und gesellschaftlich eingreifende Einheit gab 
es in der Geschichte noch gar nicht, oder wenn, dann eben unter der Do­
minanz des historischen Proletariats. Da kein besserer Begriff in Sicht ist 
(und es hier ja gerade um diesen Subjektgehalt geht), wird der Terminus 
hier behelfsmäßig weiterverwendet. 
(5) 	 vgl. hierzu A. Kluge, 1984, S. 180 ff. 
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